Cengiz Dagci
(Gurzuf, 1919)

Yalniz Kmm'in degil biitiin Tiirk diinyasinin
en biiyiik romancilarindan olan Cengiz Dagci, 9
Mart 1919'da Gurzuf ta dogdu. Babasi berber Emir
Hiiseyin, annesi Fatma hanimdir. Ailenin sekiz ¢o-
cugu vardir ve Cengiz dordiinciidiir.

Ailenin Kiziltas'a tasinmasi ile Cengiz ilkokulu
burada bitirdi (1931). Aym yil tutuklanip bir siire
hapiste kalan Hiiseyin Bagci, Kiziltag'a gelmeyerek
Akmescit'te calismaya basladi ve Cengiz'i de oraya
ald1. On Tkinci Numune Mektebi'ne yazilan Cen-
giz, buray1 bitirince, On Uciincii Tam Ortaokula
devam etti. Burada iken, 1936'da Genglik Mec-
muasi'nda ilk siirleri ¢ikmaya basladi.

Cengiz Dagci, 1937 yilinda Akmesgit Pedagoji
Enstitiisti'niin Tarih béliimiine girdi. Bir yandan
da gazetelerde ¢aligmaya basladi. 1939 yilinda ¢o-
cuklugunun gectigi Kiziltag'h son kere ziyaret eden
Cengiz Dagci, 1940 Aralik ayinda askere alinda ve
cepheye gonderildi. 1941 yilinda Almanlara esir
diisen Cengiz Dagc1 savasin sonuna kadar toplama
kamplarinda kaldu.

1945 yilinda Polonya'da Regina ile tanigsarak
evlendi ve Ingiltere'ye giderek orada yerlestiler.
Londra'nin bir semtinde lokantacilik yaparak ge-
¢imini sagladi. Agir sartlarda c¢alisirken, bir yan-

dan da, biiyiikk romanlarin1 burada yazdi. Biitiin
romanlarinin konusu Kirim'dir. Tiirkiyeli okurlar,
Kirim't onun romanlarindan okuyarak sevmistir.
Savasg giinlerini anlatan romanlar da fevkalade ba-
sarihidir. "Onlar da insand1" romani ise, Tiirk ede-
biyatlarinin en biiylik bir ka¢g romani iginde sa-
yilmaktadir.

Cengiz Dagci, Tiirkiye'ye hi¢ gelmedigi halde
romanlarimi genellikle Tiirkiye Tiirkgesi ile yazdi.
Biitiin eserlerinde ve ozellikle "Anneme Mek-
tuplarda olaganiistii bir lisltip ve lirizme sahiptir.

Eserleri: Korkun¢ Yillar, Istanbul-1956; Yur-
dunu Kaybeden Adam, istanbul-1957; Onlar da In-
sandi, Istanbul-1958; Olim ve Korku Giinleri, Is-
tanbul-1962; O Topraklar Bizimdi, Istanbul-1966;
Déniis, Istanbul-1968; Gen¢ Timucin, Istanbul-1969;
Badem Dalina Asili Bebekler, Istanbul-1970; Usiiyen
Sokak, Istanbul-1972; Anneme Mektuplar, istanbul-
1988; Benim Gibi Biri, Istanbul-1988; Yansilar 1, Is-
tanbul-1988; Yansilar 2, Istanbul-1990; Yansilar 3, Is-
tanbul-1991, Yansilar 4, Istanbul-1993; Yoldaslar, Is-
tanbul-1991; Ben ve Icimdeki Ben, Istanbul-1994; Biz
Beraber Gectik Bu Yolu, 1stanbul-1996; Haluk'un Def-
terinden Londra Mektuplar:, Istanbul-1996, Ha-
tiralarda Cengiz Daga, Istanbul-1998.

Roman
ONLAR DA INSANDI
OZET

Kirim'in Kiziltas kéyiinde Bekir, karisi Esma ve
lkazi Ayse ile birlikte yasamaktadir.

Ayse ve Seyd-Ali'nin oglu Remzi birbirlerine karsi
hissi alaka duymaktadirlar.

Bir giin koye baba-ogul iki Rus dilenci gelir. Bekir
bu iki dilenciye yardimcialur ve yatmalari icin yer gos-
terir, yalvarmalarina dayanamayarak yanlarmmda ¢a-
hismalarmna riza gosterir.

Aradan bir hayli zaman gegtikten sonra Bekir tar-
lasinda ¢alisirken bazi papaz kilikli adamlara rastlar.
Bunlar tarlalari ol¢cen Rus topograflardir. Bu durum
koyde kusku ile karsilanir.

Bekir 'in Yalta 'ya erzak almak igin gittigi bir giin
baba dilenci Kala Mala ile oglu Ivan kéyde yalniz ka-
hirlar. Bu sirada siddetli bir yagmur yagar. Ayse, ku-
rumaya birakilan titiinleri toplamak icin tarlaya kasar,
Jakat Ivan'in saldwrisina ugrar. Ivan'dan giicliikle
kurtulan Ayse kéye kacar ve Ivan'in tekrar sal-

dirabileceginden korktugu icin kisa bir siire icerisinde
Remzi ile evlenerek Seyd-Ali 'nin evine yerlesir.

Bu swralarda Ruslar yol yapimi igin her evden bir
erkek isterler ve Ivan 1 yol is¢ilerinin basina ¢avus ya-
parlar; yolda ¢calismak istemeyen Tiirkleri ise hapse atar-
lar.

Bir giin yérede biiyiik bir deprem olur ve Ivan 'in
babas: Kala Mala yikilan bir duvarin altinda kalarak
oliir. Remzi ve Ivan Kala Malanmin cesedini mezarliga
gotiiriirler. Yolda Ivan, arabay bir ucurumdan asagiya
yuvarlamak suretiyle Remzi'yi ddiiriir.

Ruslar giderek zuliimlerini artirirlar ve onlari
yurtlanndan kovmak amaciyla kdye, Rusya'nin ig-
lerinden getirdikleri ¢capulcular: yerlestirmeye baglarlar.
Bu ¢apulcular Bekir'in inegini ¢alp satarlar, kéyliiye
yapmadiklarim birakmazlar, Bu arada Bekir di-
namitlenen Kuskaya'mn altinda kalir. Ivan Bekir'in
evini atese verir, Esma Seyd-Ali'nin evine, kizinin ya-



nina gitmek zorunda kalwr.

Ruslarin  Kiziltas  koyiinii isgal etmelerine da-
yanamayan Enver, kendi evini atege verir.

Evin atese verilmesinden once Ayse dogum yapmig
ve Remzi'den hatira kalan oglu ile birlikte kéyden uzak-
lasmistir. Cikan yanginda Enver de é6liir. Artik kdy bo-
salmig, tvan Bekir'in evine yerlesmis, arazisini gas-
petmigtir.

ivan, "evet" veya "hayir" manasina "hoho" dedigi
icin Kiziltas'a geldigi giinden beri kéyliiler de Ruslara

"hoho" demislerdir. Kiziltas koyii bosaltildiktan sonra
ivan bir giin, kéyden ge¢mekte olan iki dilenci goriir.
Bunlar Kala Mala ve Ivan'in kéye geldigi giinlerdeki
gibi perisandirlar. ivan dilencilere kalmalar: igin
Enver'in yanmis evini gosterir. Halbuki Bekir han ile
Kala Mala 'yva evinin kapisini agmis ve "Kim olursa, ki
hig1 kwyafetleri ne olursa olsun onlar da insandwr" de
migtir. Geng dilenci ivan 'in tekli karsisinda bir miiddet
diigtintir ve "Biz hoho istemiyoruz" diyerek babasi ile
birlikte yoluna devam eder.

"Onlar da insand1"dan

Tam bir hafta siiren bozuk havadan sonra bir
gilin gok giirledi, gogii kaplayan kursuni bulutlar
parcalandilar; zorlu bir yagmur gdégii temizledi,
sabahleyin tanyeri agardi, Ayir Dag'm ardinda
ufuklar kizardi, sonra giines dogdu.

Giines dogmasiyla Kiziltag'in hayatt da birden
canlandi. Koyliiler atlara binerek aranlara, tarla-
lara, ¢ayirlara, bostanlara gittiler. Bekir de erken
kalkt1, tarlanin tas duvarlar1 dibindeki otlan bigti,
evine tasidi,

Macik biitiin biitiin iyilesmisti. Ama Bekir
hayvani ¢obana vermedi: Ciinkii Macik gitgide
agirlagiyor, dag yollarinda yiirliyemez oluyordu.
Bekir, Macik'i sabahleyin tarla kenarindaki otlaga
gotiirdii. Hayvan, komsu otlaklara girmesin diye
ivan'a, armut agacinin altina yatip hayvana gozcii
olmasint emretti. Kendi de 6glene kadar bigilmis
otlar1 tagidi. Ogle iistii Ayse ahirin damma ¢ikt,
tiirkli sOyleyerek babasiin tagidigi otlari teneke
dama yaymaya bagladi. Artik giines adamakilli
kizdirtyordu.

Bekir bundan faydalanarak aranlara girip
siriklar arandan ¢ikarmak igin atina atladigi sirada
Ayse, damin iistiinden seslendi:

-Baba, bizim tarlada birileri var, gel, bak!
Bekir, at1 kestirmeye dogru siirdii. Ayse elini gii-
nese siper etmis, dimdik duruyor, tarlada, bir sey-
ler seyrediyordu. Ayse bir an babasina bakti. Bekir
simdi yoldaydi, incir agaglarina yaklasiyordu.
Ayse, babas1 uzaklasmadan sesini duyurmak ister
gibi, daha hizli seslendi:

- Baba, baba, tarlaya bak, birileri var!

Bekir atin basini ¢ekti, at1 durdurdu, egerde
donerek kizina cevap verdi:

-Bagirma horoz gibi damin iistiinde! Hig
insan gérmedin mi? Kim olacak tarlada Ivan!

- ivan degil baba! Otomobil yolu {izerinde,
Kuskaya'da belki on kisi var, bizim tarlada da beg
alt1 kisi geziniyor.

- Yaa! Kimler acaba?

- Bilmiyorum. Bak, bak... Kuskaya'dan ikisi
yola iniyor, bizim tarlaya giriyor.

- Tarla bos!

- Ama o kadar kisi...

- Cingeneler olacak! Bekle, koye gelir, ay1 oy
natirlar.

- Yok, yok, ¢ingenenin Kuskaya'da isi ne? Cin
gene degil bunlar!

Sahiden de ¢ingenelerin Kuskaya'nin {istiinde
ne isleri vard1? Bekir atin iistiinde, ayaklan bosta,
bas1 gogsiine egik, epeyce diislindii.

- Cingene olamazlar. Kimler acaba?

Bekir merak etmisti, attan indi. Hayvani incir
dalma bagladi agir adimlarla, evin gerisine yi®
riidii, dama ¢iktr.

Arkas1 bayirlara bitisik, yanlar1 birbirine esit
kus kanatlan gibi gerilmis, iizeri yaban otlari, cali
cirpt ile oOrtiilii, kirmiz1 bir kayadan ibaret, ok gibi
sivri burnu soseye egik Kuskaya'nin iistiinde on,
on iki kisi duruyordu. Uzaktan kim olduklarini ne
Ayse, ne de Bekir ayirdedebiliyordu, ama ¢ingene
degildiler. Dermenkdéyliiller de degildiler; bu-
ralarin, civarm insanlar1 degildiler. Ciinkii hepsi de
kargalar gibi siyah giyinmislerdi. Miisliiman da,
degildiler, ¢linkii birkaginin basinda sapka vardi,
geri kalanlarsa kalpaksiz, bas agiktilar.

Sosede aymi kilik, ayn1 bi¢imde ii¢ insan
duruyordu, tarlada ise alti1! Bekir, bu insanlara ba-
karak epeyce diisiindii; ensesini kasidi; kim ol-
duklanni, Kuskaya'nin {istiinde ni¢in durduklarimi
anlamak istedi, anlayamadi. Macik tarlanin ke-
narindaki otlaktaydi. Ivan ise, armudun gol-
gesinde yatiyordu.

"Tarlada gezinmekle kime ne zararlari do-
kunur varsin gezsinler!" diye diisiindii Bekir. Az
sonra Kuskaya'daki ii¢ kisi yola indiler, so-
sedekilere katildilar, hep birden Bekir'in tarlasina
gectiler, tarladaki insanlarla birlestiler.

Bekir'in meraki artiyordu. Ivan kalkar, bakar,



ne istediklerini sorar, anlar diye diisiindii, bekledi.
Ama, ivan armudun golgesinde 6lii gibi yatiyor,
hi¢ kimildamiyordu. Insanlarsa tarlanin bir ucun-
dan 6biir ucuna gidip geliyorlar, bazan tarlanin
ortasinda duruyorlar, ikisi ayriliyor, biri ar-
mutlardan, &biirti yoldan tarafa gidiyor, ellerini
kaldirip baglar: iistiinde salliyorlar. Ortadakiler ise
birbirlerine yaklasip tas yigin1 gibi hareketsiz,
uzun zaman, d0ylece duruyorlardi.

Bekir hayatinda ¢ok acayip seyler gormiistii,
gesit cesit insanlara raslamisti; ama bdylesini ilk
goiiiyordu. "Hay Allah, bizim tarlay1 cinler bas-
mis!" diye diisiindii.

Ama tarladakiler ne cindiler, ne de baska bir
sey! Insandilar. Sasilacak bir seydi, ¢iinkii tam-
takirdi tarla, bes tane catrapi armudundan baska
bir ¢op bile yoktu tarlada. insanlar armutlara da
yaklagmiyorlardi. Arasira birkagi topluluktan ay-
rilip Kuskaya'ya gidiyor, tarlada kalanlarsa sessiz
sakin duruyorlardi.

Bekir bir daha ensesini kasidi, basini ¢evirdi,
soran gozlerle Ayse'ye bakti. Ayse gozlerini sa-
silastirarak, bilmiyorum demek ister gibi omuz-
larin1 kaldird.

Insanlar hayli zaman tarlada kaldilar. Birkag1
Kuskaya'ya gitti, geldi; sonra hep birden soseye
yiridiiler, bir miiddet durdular sosede. Kus-
kaya'dakiler de indiler, sosedekilere katildilar, be-
raberce Dermenkdy'e yiiriidiiler.

Aksamiistii, bu gordiiklerini, Bekir karisina an-
latt1. Esma dinledi, dinledi ve hepsinden akillt ¢ikti:

-Onlar Moskova Ruslar1! dedi. Yalta ya-
hilarinda giinese yatip tenlerini kizartirlar, tem-
bellikten ne yapacaklarini bilmezler de siirii siirii
daglarda gezinir, ¢icek, kelebek gibi seyler toplarlar.

Baska da olamazdi. Bekir giildii:

- Vallalahi bin lira verseler yapmam 6yle tem
bellik. Koskoca adamlar kelebek pesinde kossunlar
pes! Memleketlerinde baska isleri yok mudur bu ce
nabetlerin?

Bu olay unutulacakti, fakat... Tam ii¢ giin sonra
Bekir kizini, karisini alip aranlara gitmis, Ivan da
Macik'i tarlanin kenarindaki otlaga gotiirmiistii.
Ogleye dogru idi. Ayse aranda tiitiinlerle mesgul
olan babasina: "Baba, baba, tarlada insanlar var!"
diye seslenerek kosa kosa arana geldi.

- Nasil insanlar?

- Kuskaya'daki insanlar.

Bekir arandan firladi, tam ii¢ giin 6nce ahirin
damindan seyrettigi aym sahne, ayni insanlarla
karsilagt1.

-Eh, vallahi bizim tarla kelebek avcilarina
mesken oldu yahu! dedi demedi, yaninda elini gii-
nese siper etmis, tarladakilere bakmakta olan Ayse,

babasinin lafini kesti.

- Zannetmem, kelebek avlamiyor bunlar!

-Ya ne?

Ayse cevap vermedi. Az sonra kendi kendine

konusur gibi yavasca: "Onlar topograf degil

mi?" dedi, sorusunu kendi de duymamis gibi

bir daha tekrarladi:

- Bunlar topograf degiller mi?

Sonra birdenbire, aranin Oniinde titin ku
rutulan meydanin kenarina firladi. Simdi Bekir de,
kizinin yaninda sihirli goézlerle kéh insanlara, kah
Ayse'sinin yiiziine bakiyor; ya Ayse'nin yliziinde,
ya da uzakta, tarlasinda bir sey goriiyormus gibi
saranyor, titriyordu. Kalbi de carpmaya baslamisti,
neden, bilmiyordu.. Kendi bilmiyor, ama kalbi
bunun sebebini yavas yavas hissediyordu. Ciinkii
Bekir, oldum olas1 o tarlada o kadar insani hicbir
zaman gormemisti: Diinyada kelebek kalmamis
gibi li¢ giin 6nce de, simdi de hep Bekir'in tarlasina
dolmuslarda.

Bekir dondii, garip bakislarla kizinin yiiziin
bakti, titreyen sesiyle sordu:

-Kelebek mi ariyorlar tarlada, kizim? Ayse
elini alnindan indirdi:

-Hayir, baba! kelebek aramiyorlar, onlar
topograf.
- Topograf da ne?

- Onlar bizim tarlay 6l¢iiyorlar.

Ayse babasina bir sey sdyleyecekti, ama igini
bir sey sikti, sesi bogazinda kirildi. Ciinkii top-
raklarin alinip kolhozlar kuruldugu haberim iki
glin once gazetede okumustu. Simdi, de tarlada
dolasanlarin kelebek toplayan Moskova Ruslar1 ol-
madiklarin1 anlayip babasinin tarlasim Olgtiiklerini
gozleriyle goriince biitiin kara ¢ekilmis, gozleri ya-
sarmigt1.

Babasinin yiiziine de bakamiyor, agiz agip bir
sey soOylemeye kendinde kuvvet bulamiyordu.
Bekir'in de i¢i yantyordu, ¢ilinkii tarlasini ya-
bancilarin 6l¢mesi sofrasinda ekmegini 6lgmeleri gi-
biydi. Hem kim ve ne sebeple yapiyordu bu isi? Tar-
lay1 satan yoktu, alan yoktu, satmaya niyeti de
yoktu; tarlanin gitmesi canin gitmesi demekti ¢iinkdi.

Ciinkii onun yedi gbébek atalar1 bu topraga kok
salmiglardi; bu topragin, bu giinesin besiniyle bii-
yimiisler, dallanmislardi. Simdiyse birtakim ya-
bancilar gelmis, toprag: dlgiiyorlardi. Hey Allah'im,
bu kok bu topraktan ¢ikarilir da, baska topraga di-
kilirse tamamiyle kuruyup gitmez miydi? Ama kim
Olgiiyordu tarlasini, ama kim atacakta Bekir'i tar-
lasindan? Tarla babadan, atadan miras degil miydi
yahu?



I¢i igine sigmuyor, yiiregi sanki bir iskence
icinde, yumruklan sikiliyor, bogazina kat1 bir sey
oturuyordu. "Vallahi parcalarim, dograrim, bi-
cagimla. Deviririm kafasini balta ile, kim girerse
topragima!" diye diisiindii Bekir. Elleri, ayaklar
titriyordu. Yanindaki kizini bile gérmiiyor, ka-
risiin farkinda olmuyordu. Sanki tarladan bagka
bir sey yoktu Bekir'in goziinde; diinya da, hayat
da, uzaktaki ¢iplak tarlasiydi simdi.

Tarlasinda simdi bilmedigi, tanimadig1 kim-
seler dolasiyor, Olgiip bigiyorlar, kendi mallanymis
gibi geziniyorlard: siirii siirii. "Hey benim deli da-
marima basmasinlar!" diye diisiindii Bekir. Kendisi
degil de, titreyen ayaklar1 karar vermis gibi, ken-
diliginden yiiriimeye, tarlaya dogru gitmeye bas-
ladi. Bayirdan indi, kayalarin arasindan, hay-
vanlari koye sarktig1 yola sapti, durdu.

Kalpagini kaldird, eliyle alnindaki terleri sildi,
alcaklardan esen riizgarin serinliginde kendine
geldi adeta. "Yahu, kariya, danismadan kavgaya
gidiyorum!" diye diisiindii, bagini1 kaldirdi, tarlasini
ve tarlasindaki insanlar1 gérmek istedi, goremedi.

Yol al¢aktaydi, Kuskaya'nm tepesinden baska
hicbir sey goriinmiiyordu. Yavas yavag yatisti, bir
sigara yakti. Serbest diislinebilirdi artik.

Bekir, once tekrar aranlara doniip karisina akil
danigmak istedi. Kadm kafasi olsa bile kafaydi neti-
cede; bir kafanin halledemedigi seyi iki kafa bir
araya, gelirse daha kolay sokerdi elbet. Ama aran-
dan epeyce uzaklagmisti; yokusu tirmanip arana
ciksa yorulacak, istegi, meraki kalmayacakti. Ciinkii
artik topragimi bastiklari, Ol¢iip paylastiklar1 kor-
kusu, silinmisti kalbinden. Tek meraki kavga, etmek
degil, insanlar1 gérmekti.

Ensesini kasidi, gideyim gitmeyeyim diye
epey diisiindii, kesin karar verdi: "Hey gidi, bizim
Ayse de Oyle bir 1af att1 ki ortaya! Sanki Ol¢liyii
gordii ellerinde!" dedi, merak: bir kat daha artti,
adimlarin1 agarak tarlasina dogru yiiriimeye
devam etti. Az sonra soseye vardi. Buradan tar-
lasin1 da, armut agaglarini, Kuskaya'y1 da pek iyi
gorebilirdi.

Demin tarlasinda dolasanlarin hepsi, simdi
Kuskaya'da birikmislerdi. Tarlaya konmus kar-
galar gibi duruyorlardi. Bekir, gézlerini tarlanin bir
ucundan 6biir ucuna gezdirdi. Fakat armudun gol-
gesinde yiiziikoyun yatan ivan'la tarla kenaridaki
otlakta otlayan Macik'ten baska kimseyi géremedi,
sevindi. Kacinct defadir ki: "Hey bizim, Ayse de
Oyle bir laf att1 ki ortaya!" dedi i¢inden.

Insanlar hald Kuskaya'da idiler. Toplu, uslu,
muntazam bir siirii gibi hep bir arada du-
ruyorlardi. Kugkaya'dan soseye inerlerse birlikte
iniyor, tepeye ¢ikralarsa, birlikte ¢ikiyorlardi.

"Bural1 degil bunlar. Bizimkiler de bu intizam
ne gezer!" dedi Bekir ve sola; donerek sose bo-
yunca yiridi. Acele etmiyordu. Topragimi o6l-
cliyorlar, paylasacaklar diye korkmuyordu. Ciinkii
toprak ata mirasiydi, ¢linkii diinyada hak ve
namus denen sey heniiz biisbiitiin tlikenmemisti.
Hem topragini1 almaya kalkigsalar bile, Bekir kor-
kak degildi ya! Tokat1 yapistirdi mi1, vallahi dis-
lerini toplayamazdi haksizlik edecek cenabet!

Bekir Kuskaya'daki insanlardan yana yiiriidii,
sose kenarinda bir tasa oturup onlar1 seyre basladi.
Tuhaftilar; hepsinin sirtinda siyah, mesin ceketler
vardi. Buralarin insanlarima benzemiyorlardi hig;
baglarinda kalpak yoktu ¢iinkii. Hem yalniz bu-
ralilara degil, Yalta ve Akmescit Ruslarina da ben-
zemiyorlardi. Ciinkii yerli Ruslar bazan insana
selam verirlerdi. Kuskaya'daki bunca insan Bekir'i
goriiyor da higbiri elini kaldirip bir selam bile ver-
miyordu. Hos, Bekir'in de onlardan selam, kelam
bekledigi yoktu ya! Ciinkii ne buralarin, ne de bu
diinyanin insanlarina benzemiyordu bunlar. Gii-
neste parlayan siyah mesin ceketlerinin, dizlerine
kadar gelen uzun mesin ¢izmelerinin, keza mesin
ve siperli kasetlerinin iginde bir bagka diinyanin in-
san1 gibiydiler.

Birkaginin elinde, Gurzuf iskelesi yaninda
resim ¢eken Cemil'in ii¢ ayakli fotograf makinesi
gibi makineler vardi. Bagbasa verip konusuyor,
sonra hep birden Kugkaya'dan iniyorlardi. Biri top-
luluktan ayriliyor, elini kaldiriyor, bir seyler em-
rediyordu. Bunun {izerine bir baskas1 Bekir'in tar-
lasina atliyor, catrapi armutlarina yakin bir yere
gidiyor, elini kaldirtyordu. Bekir ise merakla, ikide
bir kalbini saran sebepsiz bir korku ile onlar1 sey-
rediyordu.

Fotograf¢iya, benzeyeni, li¢ ayakli makinesini
sosenin ortasina koydu. Aletin gerisine gecti, ise-
yen beygirler gibi iki bacagini gerdi, gézlerini ma-
kineye dayadi, belki yarim saat, hep o durumda,
Kuskaya'nm tepesine bakti. Tuhafti bu. Bekir
giildii, ensesini kasidi. "Vay anasini ne goriiyor o
makinede acaba?" diye pek merak etti. "iki sepet
armut verirdim, biraksa da ben de baksam su ma-
kineye!" diye diislindii.

Ama bu fikrinden ¢abuk vazgecti; ¢iinkii olur
olmaz yere bas sokacak kimselerden degildi.

Sonra bagkalar1 gectiler ii¢ ayakli makinenin
ardina. Onlar da igseyen beygirler gibi bacaklarini
gerdiler, gbzlerini dayadilar, uzun uzun baktilar
Kuskaya'nm tepesine. Sonra iglerinden biri elini
kaldirdi, armutlarin yaninda duran adam kosarak
geldi, elini kaldiran gitti, yolun kenarindan de-
girmi bir sey aldi, 6teki adam bu yuvarlaga elini
uzatti, kenanni tutu, ¢ekti. Yuvarlagin i¢inden ince



bir mesin ¢ikt1. Tuhafti, pek tuhafti bu!

Bekir saskin saskin, yuvarlak kutudan g¢ikan
ince mesine dikmisti gozlerini. Kutuyu tutan, so-
senin ortasinda duruyor, mesinin ucunu tutan ise
soseden uzaklasryordu. Adam Kugkaya'ya dogru
ilerliyor, mesini de elinden birakmiyordu. Kii¢iik,
yuvarlak kutudan ¢ikan mesin uzadikg¢a uzuyordu.

Bekir o iki adamin Kuskaya'y1 olgeceklerini
anladi. Ne yolu, ne tarlasini, ne de bagka bir yeri;
sadece Kuskaya'yr dlciiyorlardi. Olgiileri tuhafti,
kendileri de, urbalari da...

"Yok, topograf degil bunlar! Ayse Olgiiyii
gordii ama yanildi. Ciinkii bunlar ne topraga ba-
kiyorlar, ne yola, ne de bagka bir seye! Yalniz Kus-
kaya'ya bakiyor bunlar!"

Derken, Bekir'in aklina bir sey geldi. Birden
elini dizine vurdu, ayaga kalkti: "Vay anasini, bul-
dum!" dedi, tekrar tasin iistiine oturdu. ""Bunlar to-
pograf degil; hepsi cambaz, sihirbaz bunlar. Vay
anasini, bu zamana kadar kafa patlattim, birden
bulamadim, sihirbaz bunlar!"

Baska tiirli de olamazdi. Gegen yilin ba-
harinda Yalta'da kirazlarini satip bitirdikten sonra
Battal'n Enver'le sirk denen koca bir ¢adirda, bir ti-
yatroya, girmislerdi. Akla hayale gelmiyecek bir-
¢ok seyleri Bekir, kendi goziiyle iste o zaman gor-
miistii. Ip iistinde oynayan cambazlar mi, balon
ucguran kediler mi; sapkasindan giivercin, tavsan,
yumurta ¢ikartan gézbagcilar mi; agizdan ¢ikarilan
atesler, ipler, kayislar, mendiller mi; neler yoktu
orada!

"Vay anasini, demek mesini de simdi bdyle ¢1-
kariyorlar bunlar! Daha ne, kutuyu kusaginin ara-
sina sikigtirsa, {istiine gomlegini giyse, tut ucun-
dan, ¢ek babam ¢ek! Sen de, sersem koylii, zannet
ki kayis adamin kursagindan ¢ikiyor. Vay anasini!
Dur hele, Enver'i géreyim bir; anlatayim ona kay1s
nasil ¢ikar kursaktan; anlatayim!"

Daha demin, tarlamu 6l¢iiyorlar, paylasacaklar
diye titreyen, cani burnunun ucunda bayir asagi
kosan Bekir, simdi giilmekten kinliyordu.

Kayisin ucunu tutan adam, Kuskayanin te-
pesindeydi simdi. Sosedeki ise bagirarak bir seyler
sOyliiyor, ikisini seyredenler de defterlerine bir
seyler yaziyorlardi. Bekir, soseden ta Kusglaya'ya
kadar uzanan kayis1 pek merak ediyor: "'O kayisa
bakmama izin verseler dort sepet armut ba-
gislardim!" diye diistiniiyordu.

Nihayet, sosedekiler hep bir yere toplandilar;
bir stirli gibi. Hep birden Kugkaya'ya gittiler. Bekir
simdi kalbi rahat, yavas yavas ayaga kalkti, onlara
bakti, elini kalgasina vurdu: "Eh dangalak isi bu,

yaragsmaz sana, Bekir!" dedi. Kuskaya'daki adam-
lara, yalniz onlara degil, biitiin diinyaya kendisinin
toprak, mal miilk sahibi oldugunu anlatmak ister
gibi gogsiinii iftiharla kabartti. Soseden atladi, tar-
lasina girdi, ellerini sallaya sallaya armutlarin gol-
gesinde yatan Ivan'a dogru yiiriidii.

Mali miilkii emniyetteydi, keyfi de yerinde.
Tarlasinda yiirlirken kah Kuskaya'daki adamlara,
kah Ivan'a bakiyor, biyiklarin1 buruyor, biyik al-
tindan giiliiyordu.

Ivan kalkmusti simdi. Macik ise biiyiik bir is-
tahla tarla kenarindaki otlar1 yiyordu. Bekir, ivan'a
yaklaginca elini Kuskaya'dan tarafa kaldirdu:

- Ivan, gérdiin mii sihirbazlari, Kuskaya'y:
nasil 6l¢iiyorlar? dedi.

Ivan, Bekir'in heyecanini ve sdziinii iyi
anlamadigi i¢in cevap vermedi.

-Gordiin mii? Bir mesini yoldan ta Kus-
kaya'nin tepesine kadar cektiler.

Ivan, tasdik ederek basini salladi. Bekir daha da
yaklast1, bir ahbap gibi elini Ivan'in omzuna atti:

- Onlar bizim tarlaya gelmezler mi?

Ivan 6nce Kuskaya'daki adamlara, sonra
Bekir'e bakt1:

- Hoho! dedi.

- Gelirlerse ¢agir onlari, biraz armut yesinler!
Ivan manali gozlerini 6nce adamlara, sonra Bekir'e
cevirdi:

Konusma bdylece bitmisti. Fakat Bekir tarla
kenarinda otlayan Macik'in yanma gidiyordu ki,
soseden mesin ceketli biri atlad tarlaya Adimlarini
acarak, uzun kollarin1 sallaya sallaya armutlara
dogru ilerlemeye basladi.

Bekir'in yiiregini bir sey sikti, icinden bir tit-
reme; gecti, fakat uzun siirmedi korkusu. Adami
yakindan gorecegine sevindi hatta.

"{¢inden mesin ¢ikan o yuvarlak kutuya baktirsa
alt1 sepet armut verirdim hinzira!" diye diisiindii.
Ama bu diisiinceden gabuk vazgecti. Nesine lazimdi,
koylii degil miydi? Ensesini tagidi. "Bunlar hep dan-
galak isi, Bekir, sen tarlana bak!" diye diigiindii.

Yoldan gelen adam, on adim kadar uzakta, dur
du, Once ivan', sonra Bekir'i dikkatle siizdii, sonra,
tic adim daha yaklasti, ivan'a:

- Bu tarla kimin? diye bagirdi.

Bekir'in belkemiginden birdenbire soguk bir
titreme gecti, derhal Esma'nin soziinii hatirladi:
"Malm1 miilkiinii sorarsa anlamazliga wvur, ko-
molizmaya inan olmaz!"

Siyah, mesin ceketli adam, ivan'a biraz daha
yaklagarak sordu:

- Tarla senin mi?









